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Esses Lopes

Mé gente, de ma paz; deles, quero distantes leguas. Mesmo de

meus filhos, os trés. Livre, por velha nem revogada nao me dou, idade ¢ a qualidade.
Amo um homem, ele vive de admirar meus bons prestimos, boca cheia d’agua. Meu
gosto agora ¢ ser feliz, em uso, no sofrer e no regalo. Quero falar alto. Lopes nenhum
me venha, que as dentadas escorrago. Para tras, o que passei, foi arremedando e
esquecendo. Ainda achei o fundo do meu coragao. A maior prenda, que ha, ¢ ser
virgem.

Mas, primeiro, os outros obram a historia da gente.

Eu era menina, me via vestida de flores. S6 que o que mais cedo reponta ¢ a pobreza.
Me valia ter pai e mae, sendo orfa de dinheiro? Mocinha fiquei, sem da inocéncia me
destruir, tirava junto cantigas de roda e modinhas de sentimento. Eu queria me chamar
Maria Miss, reprovo meu nome, de Flausina.

Deus me deu esta pintinha preta na alvura do queixo — linda eu era ate a remirar
minha cara na gamela dos porcos, na lavagem. E veio aquele, Lopes, chapeu grandao,
aba desabada. Nenhum presta; mas esse, Ze, o pior, rompente sedutor. Me olhava: ai eu
espiada e enxergada, no ter de me estremecer.

A cavalo ele passava, por frente de casa, meu pai e minha mae saudavam, soturnos de
outro jeito. Esses Lopes, raga, vieram de outra ribeira, tudo adquiriam ou tomavam;
nao fosse Deus, e at¢ hoje mandavam aqui, donos. A gente tem ¢ de ser mitda, mansa,

feito botao de flor. Mae e pai nao deram para punir por mim.



Aos pedacinhos, me alembro.

Mal com dilato para chorar, eu queria enxoval, ao menos, feito as outras, ilusao de
noivado. Tive algum? Cortesias nem igreja. O homem me pegou, com quentes maos e
curtos bragos, me levou para uma casa, para a cama dele. Mais aprendi ligao de ter
juizo. Calei muitos prantos. Aguentei aquele caso corporal.

Fiz que quis: saquei malinas labias. Por sopro do demo, se vé, uns homens cagam ¢
mesmo isso, que inventam. Esses Lopes! — com eles, nenhum capim, nenhum leite.
Falei, quando dinheiro me deu, afetando ser bondoso: — “Eu tinha trés vinténs, agora tenho
quatro...” Contentado ele ficou, nao sabia que eu estava abrindo e medindo.

Para me vigiar, botou uma preta magra em casa, Si-Ana. Entendi: a que eu tinha de
engambelar, por arte de contas; e a qual chamei de madrinha e comadre. Regi de alisar
por fora a vida. Deitada ¢ que eu achava o somenos do mundo, camisolas do deménio.

Ninguérn poe ideia nesses casos: de se estar noite inteira em canto de catre, com o
volume do outro cercando a gente, rombudo, o cheiro, o ressonar, qualquer um ¢
alheios abusos. A gente, eu, delicada moga, cativa assim, com o abafo daquele, sempre
rente, no escuro. Daninhagem, o homem parindo os ocultos pensamentos, como um dia
come o outro, sei as perversidades que roncava? Aquilo tange as canduras de noiva, pega
feito doenga, para a gente em espirito se traspassa. Tao certo como eu hoje estou o que
nunca fui. Eu ficava espremida mais pequena, na parede minha unha riscava rezas, o
querer outras larguras.

Tracei as letras. Carecia de ter o bem ler e escrever, conforme escondida. Isso
principiei — minha ajuda em jornais de embrulhar e mais com as criangas de escola.

E dé-ca dinheiro.

O que podendo, dele tudo eu para mim regrava. Mealhava. Fazia portar escrituras.
Sem acautelar, ele me enriquecia. Mais, enfim que o filho dele nasceu, agora ja tinha em
mim a confianga toda, quase. Mandou embora a preta Si-Ana, quando levantei o falso
alegado: que ela alcovitava eu cedesse vezes carnais a outro, Lopes igual — que da vida
logo desapareceu, em sistema de nao-se-sabe.

Dito: meio se escuta, dobro se entende. Virei cria de cobra. Na cachaca, botava
sementes da cabaceira-preta, dosezinhas; no cafe, cip6 timbo e saia-branca. So para
arrefecer aquela desatada vontade, nem confirmo que seja crime. Com o tingui-capeta,
um homem se esmera, abranda. Estava ja amarelinho, feito ovo que ema acabou de por.
Sem muito custo, morreu. Minha vida foi muito fatal. Varri casa, joguei o cisco para a
rua, depois do enterro.

E os Lopes me davam S0Ssego?

Dois deles, tesos, me requerendo, o primo e o irmao do falecido. Mexi em vao por
me soltar, dessas minhas pintadas feras. Nicdo, um, mau me emprazou: — “Despois da
missa de més, me espera..” Mas o Sertorio, senhor, o outro, ouro e punhal em mao, inda

antes do sétimo dia ja entrava por mim a dentro em casa. Padeci com jeito. E o governo



da vida? Anos, que me foram, de gentil sujei¢ao, custoso que nem guardar chuva em
cabaga, picar fininho a couve.

Tanto na bramosia os dois tendo citime. Tinham de ter, autorizei. Nicao a casa
rodeava. Ao Sertorio dei mesmo dois filhos? Total, o quanto que era dele, cobrei,
passando ligeiro ja para minhas posses; at¢ honra. Experimentei finuras novas —
somente em jardim de mim, sozinha. Tomei ar de mais donzela.

Sorria debrugada em janela, no bico do beigo, negociavel; justiosa. Até que aquela
ideia endurecesse. Eu ja sabia que ele era Lopes, desatinado, fogoso, agua de ferver fora
de panela. Vi foi ele sair, fulo de fulo, revestido de raiva, com os bolsos cheios de
caltinias. Ao outro eu tinha enviado os recados, embebidos em doguras. Ri muito util
ultimamente. Se enfrentaram, bom contra bom, meus relampagos, a tiros e ferros.
Nicio morreu sem demora. O Sertorio durou, uns dias. Inconsolavel chorei, conforme
os costumes certos, por a piedade de todos: pobre, duas e meio trés vezes vitva. Na
beira do meu terreiro.

Mas um, mais, porem, ainda me sobrou. Sorocabano Lopes, velhoco, o das fortes
propriedades. Me viu e me botou na cabega. Aceitei, de boa graca, ele era o aflitinho dos
consolos. Eu impondo: — “De hoje por diante, so muito casada!” Ele, por fervor, concordou
— com o que, para homem nessa idade inferior, ¢ abotoar botao na casa errada. E, este,
bem demais e melhor tratei, seu desejo efetuado.

Por isso, andei quebrando metade da cabega: dava a ele gordas, temperadas comidas,
e sem descanso agradadas horas — o sujeito chupado de amores, de chuchurro. Tudo o
que ¢ bom faz mal e bem. Quem morreu mais foi ele. Dai, tudo tanto herdei, ate que
com nenhum enjoo.

Entanto que enfim, agora, desforrada. O povo ruim terminou, aqueles. Meus filhos,
Lopes, também, provi de dinheiro, para longe daqui viajarem gado. Deixo de porfias,
com o amor que achei. Duvido, discordo de quem nao goste. Amo, mesmo. Que podia
ser mae dele, menos me falem, sou de me constar em folhinhas e datas?

Que em meu corpo ele ndo mexa facil. Mas que, por bem de mim, me venham filhos,
outros, modernos e acomodados. Quero o bom-bocado que nao fiz, quero gente
sensivel. De que me adianta estar remediada e entendida, se nao dou conta de questao
das saudades? Eu, um dia, fui ja muito menininha...Todo o mundo vive para ter alguma

serventia. Lopes, nao! — desses me arrenego.





