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NEGRO BONIFACIO

Jodo Simdes Lopes Neto

Se o negro era maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era, também!

Quando houve a carreira grande, do picaco do major Teréncio e o tordilho do Nadico (filho do
Antunes gordo, um que era rengo), quando houve a carreira, digo, foi que o negro mostrou mesmo
pra o que prestava...; mas foi caipora.

Escuite.

A Tudinha era a chinoca mais candongueira que havia por aqueles pagos. Um cajetilha da
cidade duma vez que a viu botou-lhe uns versos mui lindos — pro caso — que tinha um que dizia
que ela era uma

............................................... chinoca airosa,

Lindaca como o sol, fresca como uma rosa!...

E o sujeito quis retougar, porém ela negou-lhe o estribo, porque j4 trazia mais de quatro pelo
beico, que eram dali, da queréncia, e aquele tal dos versos era teatino...

Alta e delgada, parecia assim um jerivd ainda novinho, quando balanca a copa verde tocada de
leve por um vento pouco, da tarde. Tinha os pés pequenos e as maos mui bem torneadas; cabelo
cacheado, as sobrancelhas finas, nariz alinhado.

Mas o rebenqueador, o rebenqueador..., eram os olhos!...

Os olhos da Tudinha eram assim a modo olhos de veado-vird, assustado: pretos, grandes, com
luz dentro, timidos € a0 mesmo tempo haraganos... pareciam olhos que estavam sempre ouvindo..,
ouvindo mais, que vendo...

Face cor de pé€ssego maduro; os dentes brancos e lustrosos como dente de cachorro novo; e os
labios da morocha deviam ser macios como treval, doces como mirim, frescos como polpa de
guabiju...

E apesar de arisca, era foliona e embugalava um cristdo, pelo sé falar, tao cativo...

No mais, buenaca, sem entono; e tinha de que, porque corria a boca pequena que ela era filha do
capitdo Pereirinha, estancieiro, que s6 ali, nos Guards, tinha mais de ndo sei quantas léguas de campo
de lei, povoado, O certo € que o posto em que ela morava com a mae, a sia Fermina, era um mimo;
tinha de um tudo: lavoura, boa cacimba, um rodeito manso; e a Tudinha tinha cavalo amilhado, s6 do
andar dela, e alguma prata nos preparos.

Parecencas, isso, tinha, e ndo pouco, com a gente do capitdo...
O velho, as vezes, ia por 14, sestear, tomar um chimarrio...
Pois para a carreira essa, tinha acudido um povaréu imenso.

E ela veio, também, com a velha. Velha, é um dizer, porque a sia Fermina ainda fazia um
fachadao...

E deu o caso que os quatro embeicados também vieram, e um, o mais de todos, era o Nadico.
E sem ninguém esperar, também apareceu o negro Bonifacio.

E assim que o diabo as arma...

Escuite.
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O negro ndo vinha por ela, ndo; antes mais por farrear, jogar e beber: ele era um perdidaco pela
cachaga e pelo truco e pela taba.

E bem montado, vinha, num bagual lobuno rabicano, de machinhos altos, peito de pomba e
orelhas finas, de tesoura; mui bem tosado a meio cogotilho, e de cola atada, em trés trancas, bem
alto, onde canta o galo!...

E na garupa, mui refestelada, trazia uma chirua, com ar de querendona...

Eta! negro pachola!

De chapéu de aba larga, botado no cocuruto da cabeca e preso num barbicacho de borlas
morrudas, passado pelo nariz; no pesco¢co um lenco colorado, com o né republicano; na cintura um
tirador de couro de lontra debruado de tafetd azul e mais cheio de cortados do que manchas tem um
boi salino!

E na cintura, atravessado com entono, um facao de trés palmos, de conta.
Na pabulagem, andava sozinho: quando falava, era alto e grosso e sem olhar para ninguém.

Era um governo, o negro!

Ora bem; depois de se mostrar um pouco, 0 negro apeou a chirua e ji meio entropigaitado
comecou a pastorejar a Tudinha... e tirando-se dos seus cuidados encostou o cavalo rente no dela e af
no mais, sem um — Deus te salve! —sacudiu-lhe um envite para uma paradita na carreira grande. A
piguancha relanceou os seus olhos de veado assustado e ndo se deu por achada; ele repetiu o convite
da aposta e ela entdo — depois explicou — de puro medo aceitou, devendo ganhar uma libra de
doces, se ganhasse o tordilho. O tordilho era o do Nadico.

Ficou fechado o trato.

O negro — era ginetaco! — deu de rédea no lobuno, que virou direito, nos dois pés, e ji lhe
cravou as chilenas, grandes como um pires, e saiu escaramuc¢ando, meio ladeado!

Os quatro brancos se olharam... o Nadico estava esverdeado, como defunto passado...
A Tudinha pegou logo a caturritar, e a cousa foi passando, como esquecida.

Mas, qué!... o negro estava jurado...

Escuite.

Entraram na cancha os parelheiros, todos dois pisando na ponta do casco, mui bem compostos e
lindos, de se lavar com um bochecho d’agua.

Fizeram as partidas; largaram; correram: ganhou, de fiador, o do Nadico, o tordilho.

Depois rompeu um vozerio, a gente desparramou-se, parecia um formigueiro desmanchado; as
parcerias se juntaram, uns pagavam, outros questionavam.... mas tudo se foi arreglando em ordem,
porque ninguém foi capaz de apontar mau jogo.

E foi-se tomar um vinho que os donos da carreira ofereceram, como gatichos de alma grande,
principalmente o major Teréncio, que era o perdedor.

E a Tudinha la foi, de charola.

No barulho das satdes e das cacoadas, quando todos se divertiam, foi que apareceu aquele
negro excomungado, para aguar o pagode. Esbarrou o cavalo na frente do boliche; trazia na mao um
lenco de sequilhos, que estendeu a Tudinha: havia perdido, pagava...
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A morocha parou em meio um riso que estava rindo e firmou nele uns olhos atravessados,
esquisitos, olhos como pra gente que ja os conhecesse.., € como sentiu que o caso estava malparado,
para evitar o desaguisado, disse:

— Faz favor de entregar a mamae, sim?!...

O negro arreganhou os beigos, mostrando as canjicas, num pouco caso e repostou:

— Ora, misturada!..., eu sou teu negro, de cambao!... mas ndo pid da china velha! Toma!
E estendeu-lhe o braco, oferecendo o atado dos doces.

Aqui, o Nadico manoteou e no soflagrante sopesou a trouxinha e sampou com ela na cara do
mugum.

Amigo! Virge’ nossa senhora!
Num pensamento o negro boleou a perna, descascou o fac@o e se veio!...

O lobuno refugou, bufando.

Que peleia mais linda!

Vinte ferros faiscaram; era o Nadico, eram os outros namorados da Tudinha e eram outros que
tinham contas a ajustar com aquele ticao atrevido.

Perto do negro Bonificio, sentado sobre um barril, sem ter nada que ver no angu, estava um
paisano tocando viola: o negro — pra fazer boca, o malvado! — largou-lhe um revés, tdo bem
puxado, que atorou os dedos do coitado e o encordoamento e afundou o tampo do estrumento!...

Fechou o salseiro.

O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do pesco¢o do negro, rocando na veia artéria;
o major tocou-lhe fogo, de pistola, indo a bala, de refildo, lanhar-lhe uma perna.., o ventana quadrava
0 corpo, e rebatia os talhos e pontagos que lhe meneavam sem pena.

E calado, estava; s se via no cardo preto o branco dos olhos, fuzilando...

Ail...

Foi um grito doido da Tudinha... e ja se viu o Nadico testavilhar e cair, aberto na barriga, com a
buchada de fora, golfando sangue!...

No meio do siléncio que se fez, o negro ainda gritou:
— Come agora 0s meus sobejos!...
Depois, roncou, tal e qual como um porco acuado... e entdo, foi uma cousa barbara!...

Em quatro paletadas, desmunhecando uns, cortando outros, esgaravatando outros, enquanto o
diabo esfrega o olho, o chdo ficou estivado de gente estropiada, espirrando a sangueira naquele
reduto.

E verdade também que ele estava todo esfuracado: a cara, os bracos, a camisa, o tirador, as
pernas, tinham mais lanhos que a picanha de um reitino empacador: mas ndo quebrava o corincho, o
trabuzana!

Aquilo seria por obra dalguma oracgdo forte, que ele tinha, cosida no corpo.

A esse tempo, era tudo um alarido pelo acampamento; de todos os lados chovia gente no lugar
da briga.

A Tudinha, agarrada ao Nadico, com a cabeca pousando-lhe no colo, beijando-lhe ela os olhos
embaciados e a boca ja morrente, ali, naquela hora braba, a vista de todo o mundo e dos outros seus
namorados, que se esvaiam, sem um consolo nem das suas maos nem das puas ladgrimas, a Tudinha
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mostrava mesmo que o seu camote preferido era aquele, que primeiro desfeiteou e cortou o negro,
por causa dela...

Foi entdo que um gatcho gadelhudo, mui alto, canhoto, desprendeu da cintura as boleadeiras e
fé-las roncar por cima da cabeca... e quando ia a soltd-las, zunindo, com for¢a pra rebentar as
costelas dum boi manso, e que o negro estava cocando o tiro, de facdo pronto pra cortar as sogas...
nesse mesmo momento e instante a velha Fermina entrou na roda, e ligeira como um gato, varejou no
Bonificio uma chocolateira de &4gua fervendo, que trazia na mao, do chimarrdo que estava
chupando...

O negro urrou como um touro na capa..; a rumo no mais avancou o braco, e fincou e
suspendeu, levantou a velha, estorcendo-se, atravessada no facdo até o esse...; a0 mesmo tempo,
mandado por pulso de homem um bolaco cantou-lhe no tampo da cabeca e logo outro, no costilhar, e
0 negro caiu, como boi desnucado, de boca aberta, a lingua pontuda, mexendo em tremura uma per-
na, onde a roseta da chilena Unia, miado...

Patricio, escuite!

Vi entdo o que ¢ uma mulher rabiosa.... ndo hd maneia nem bucal que sujeite: é pior que
homem!...

A Tudinha ja ndo chorava, ndo; entre o Nadico, morto, e a velha Fermina estrebuchando, a
morocha mais linda que tenho visto, saltou em cima do Bonifécio, tirou-lhe da mao sem forga o
facdo e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara, de ponta e de corte... € por fim, espumando e
rindo-se, desatinada — bonita, sempre! — ajoelhou-se ao lado do corpo e pegando o facdo como
quem finca uma estaca, tateou no negro sobre a bexiga, pra baixo um pouco — vancé compreende?...
— e uma, duas, dez, vinte, cinqiienta vezes cravou o ferro afiado, como quem espicaca uma cruzeira
numa toca... como quem quer estracalhar uma causa nojenta... como quem quer reduzir a miangos
uma prenda que foi querida e na hora é odiada!...

Em roda, a gauchada mirava, de sobrancelhas rugadas, porém quieta: ninguém apadrinhou o
defunto.

Nisto um sujeito que vinha a meia rédea sofrenou o cavalo quase em cima da gente: era o juiz
de paz.

Mais tarde vim a saber que o negro Bonifdcio fora o primeiro a... a amanonsiar a Tudinha; que
ao depois tomara novos amores com outra fulana, uma piguancha de cara chata, beicuda; e que
naquele dia, para se mostrar, trouxera na garupa a novata, as carreiras, s6 de pirraga, para encanzinar,
para tourear a Tudinha, que bem viu, e que apesar dos arrastados de asa daquela mogada e sobretudo
do Nadico, que ja a convidara para se acolherar com ele, sentira-se picada, agoniada da desfeita que
s0 ela e o negro entendiam bem...; por isso € que ela ficou como cobra que perdeu o veneno...

Escuite.

Até hoje me intriga, isto: como uma morena, t3o linda, entregou-se a um negro, tio feio?...

Seria de medo, por ele ser mau?... Seria por bobice de inocente?... Por ele ser for¢udo e ela,
franzina?... Seria por...
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Que, de qualquer forma, ela vingou-se, isso, vingou-se...; mas o resto que ela fez no corpo do
negro? Foi como um perddao pedido ao Nadico ou um despique tomado da outra, da piguancha
beiguda?...

Ah! mulheres!...

Estancieiras ou peonas, € tudo a mesma cousa... tudo € bicho caborteiro...; a mais santinha tem
mais malicia que um sorro velho!...



