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MORRE, DESGRACADO

Toda noite ele sai do servi¢o, passa no boteco,
chega bébado em casa. Na pobre de mim se vinga do.
patrao e do pre¢o das coisas. Doze anos casada, sdo
dez que qualquer motivo apanho.

Na ultima noite brigou porque, ajoelhada diante
da capelinha, ouvia a missa pelo rddio.

Olhinho vesgo, narigdo vermelho, aos berros:

— Esta rezando, sua bruxa? Que eu largue da ca-
chaca?

— Olhe as criangas, Jodo.

— Ja sei que pde vidro moido no meu péo.

Arrancou o rddio da parede, rebentou no chao,
pisou em cima.

— Jodo, ndo faca isso. E pecado. Oh, meu Deus.

Pecado foi o murro aqui no olho, nem sei como
nao furou — em trés pedacos o meu oculo de costura.
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— Pare, Jodo. Olhe as criangas. Na frente delas,
nao.

Me cobriu a cabe¢a de soco e palavrdo.

— Bem cansado. Quero dormir.

Sentou-se na cama e chamou a escrava, que lhe
tirasse o sapato. Ressabiada, fiquei de joelho. Rindo,
me beliscou o biquinho do peito — ai, que dor! O pid
de ano e meio ndao desmamei.

Fui pegar o segundo sapato, um coice me jogou
contra a parede. Ndo contente, passou a mao no rosa-
rio pendurado na cabeceira, malhou a minha cabeca,
sO conta negra por todo canto.

— Corra, mée. Que o pai te mata.

Era a Rosinha, esse anjo de sete anos, ali na por-
ta do quarto. Alcancei no ber¢o o menorzinho e corri
para fora. Rindo e trope¢ando, o Jodo foi atras.-No
quintal me agarrou pelo vestido. Mais soco e ponta-
pé.

Chorando, a Rosa abragou as pernas do pai.

— Nao surre a mde. Paizinho, ndo surre mais.

Zonzo, atropela a menina, que bateu a nuca no
degrau. Fui acudir a pobrezinha, me acertou um bru-
to sopapo.

— V& dormir, Joao Por esta noite chega.

Eu, desgracida, beijasse as mios da Rosinha.

— Gracgas a ela, vocé esta viva.

Rasgou a barra do vestido, outro pontapé com to-
da a forga.

— Responda, bandida. Uma palavra so. Todinha
te arrebento.

Apanhou na cozinha o litro de dlcool e, espirran-
do as paredes e o chdo, que botava fogo na maldita

8

|
1
E|

itk akpnamna 2l

casa. Fez que riscou um fosforo. Me obriguei a vol-

tar. ;
Ai, por que ndo fugi? Pegou a vassoura atrds da

porta e me encheu de pancada. Me desviei, a crianca
ali nos bracos, o cabo deu no canto da mesa e se que-
brou. .

— A, cavala. Viu o que fez? Agora me paea

Sobre a mesa achou a faca de ponta e veio de no-
vo. Tentando escapar, corri para os fundos. Gritei que
a menina pedisse socorro no vizinho.

Ndo teve jeito, ja me alcangava. Agarrou pelo ca-
belo, acertou uma facada no braco direito. Consegui
entregar a Rosa o menino que solugava baixinho.

— Fuja, Rosa. Leve daqui o anjinho.

Novos pontacos na perna ¢ no brago. Mao feri-
da, pingando sangue, eu aparava os golpes.

— Chega, homem de Deus. Me larga, Jodo. O
Deus, quem me acode?

J&4 me arrastava pelo cabelo. Com a outra mao
encostou na garganta a ponta da faca.

— A, ai, Joao. Tudo eu fagco. O que vocé qui-
ser. ’

Tudo o que cle fazia com as mulheres da rua.

— Peca perddo, assassina da minha alma.

— Tudo, Jodo. SO ndo me mate.

Em resposta um corte fundo, desta vez na orelha.
Me apertou contra a parede e riscou a faca no pesco-
¢o.

Vi a morte nos olhos, achei for¢a de empurra-lo.
Jodo cambaleou, alcancei uma acha de lenha. Bati duas
vezes na cabeca dele, que derrubou a faca. Tonto e fra-
co, caiu de joelho.



— Me mate, muiher. Scnao vocé morre,

Saia sangue pelo nariz e a boca. Meio que se apru-
mou:

— Se me levanto, diaba, ¢ o teu fim.

Suspendi a acha, fechel o olho, dei o terceiro gol-
pe.

— Morre, desgragado.

A forca de mae foi que me valeu.





