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NO MANANTIAL

— Esté vendo aquele umbu, 14 embaixo, a direita do coxilhdo?

Pois ali € a tapera do Mariano. Nunca vi pé€ssegos mais bonitos que os que amadurecem naquele
abandono; ainda hoje os marmeleiros carregam, que € uma temeridade!

Mais para baixo, como umas trés quadras, hd uns olhos-d’dgua, minando as pedras, e logo
adiante uns coqueiros; depois pega um corddo de aracazeiros.

Diziam os antigos que ali encostado havia um lagodo mui fundo onde até jacaré se criava.

Eu, desde guri conheci o lagodo ja tapado pelos capins, mas o lugar sempre respeitado como um
tremedal perigoso: até contavam de um mascate que ai atolou-se e sumiu-se com duas mulas
cargueiras e canastras e tudo...

Mais de uma rés magra ajudei a tirar de 14; iam a grama verde e atolavam-se logo, até a papada.
S6 cruzam ali por cima as perdizes e algum cusco leviano.

Com certeza que as raizes do pasto e dos aguapés foram trancando uma enredi¢a fechada, e o
barro e as folhas mortas foram-se amontoando e, pouco a pouco, capeando, fazendo a tampa do
sumidouro.

E depois nunca deram desgoto na ponta do lagodo, porque, se dessem, a 4gua corria e nao se
formaria o mundéu...

Mas, onde quero chegar: vou mostrar-lhe, 14, bem no meio do manantial, uma cousa que vancé
nunca pensou ver; € uma roseira, e sempre carregada de rosas...

Gente vivente ndo apanha as flores porque quem plantou a roseira foi um defunto... e era até
agouro um cristdo enfeitar-se com uma rosa daquelas!...

Mas, mesmo ninguém poderia 14 chegar; o manantial defende a roseira baguala: mal um firma o
pé na beirada, tudo aquilo treme e bufa e borbulha...

Uns carreteiros que acamparam na tapera do Mariano contaram que pela volta da meia-noite
viram sobre 0 manantial duas almas, uma, vestida de branco, outra, de mais escuro.., € ouviram uma
voz que chorava um choro mui suspirado e outra que soltava barbaridades...

Mas como era longe e eles estavam de cabelos em pé... — pois nem os cachorros acuavam, sé
uivavam... uivavam... — ndo puderam dar uma relacdo mais clara do caso.

E o lugar ficou mal-assombrado.

Mas, onde quero chegar: foi assim, como lhe vou contar. Estes campos eram meio sem dono,
era uma pampa aberta, sem estrada nem divisa; apenas os trilhos do gado cruzando-se entre aguadas
e queréncias.

A gadaria, ndo se pode dizer que era alcada: quase toda orelhana, isso sim,

Mas vivia-se bem, carne gorda sobrava, e potrada linda isso era ao cair do lago.
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O Mariano apareceu aqui, diz que vindo de Cima da Sena, corrido dos bugres; uns, porque lhe
morrera a mulher da bexiga preta, outros ainda, a boca pequena, que ndo era por santo que ele
mudara de cancha.

Mas fosse como fosse, chegou e arranchou-se.

Trazia para o brigadeiro Machado uma carta que devia ser de gente pesada, porque o brigadeiro
tratou-o muito bem e decerto foi com o seu consentimento que ele aboletou-se aqui nos pagos.

Tocava uma carreta de tolda, uma ponta de gado manso e uma quadrilha de ruanos.

De gente, ele, duas velhuscas, uma menina, uns pretos, campeiros € uma negra mina, chamada
mae Tanasia.

A menina era filha dele; das velhas uma era a avé da crianca, e a outra, irma dessa, vinha a ser
tia-avo. Ele dava-se por genro da velha, mas ndo era: havia suspendido com a moga da casa, e depois
nunca se proporcionou ocasido de padre para fazer-se o casamento, e o tempo foi passando até que a
defunta morreu, ficando a inocente nesse paganismo de ndo ser filha de casal legitimo... por
sacramento. Mas davam-se bem, todos.

O paisano era trabalhador e entendido nas cousas; desde o torrdo para os ranchos, e quinchar,
madeiras, cercados, lavouras, tudo passou pelas suas maos. E tanto falquejava um linhote como
semeava uma quarta de trigo, e ja capava um touro como amanonsiava um bagual.

Quando Maria Altina — era a menina, a filha dele — andava nos dezasseis anos, este
arranchamento era um paraiso: o arvoredo todo crescido e dando; lavouras, criacdo midda, de tudo
era uma fartura; havia galpdes, eira, currais, tafona.

O Mariano e as duas velhas traziam nas palminhas a pequena. Ela era 0 — ai-jesus! — de todos,
até dos negros.

Duma feita que a familia foi ao povo, para um ter¢o de muita fama que se rezou na casa do
brigadeiro Machado, a Maria Altina fez um fachaddo entre a moc¢ada; mas de todos ela tomou-se de
camote com um tal André, que era furriel e gauchito teso. N@o entro nisto mais pelo mitdo porque
ndo vale a pena de falar nestes chicos pleitos de namoriscos e milongagens de criangas.

Mas segue-se é que na despedida da volta o furriel André deu-lhe uma rosa colorada, com um
pé de palmo.... e ela atravessou a flor no seu chapéu de palha, ali no mais, com toda a inocéncia, a
vista de todos.

C4 pra mim havia algum conchavo entre o brigadeiro e o Mariano, porque naquele soflagrante
da flor os dois piscaram os olhos um para o outro e riram-se a sorrelfa por debaixo do bigode.

Ah!... o furriel era afilhado e ordenanca do galdo-largo... e até diziam mais alguma cousa...
Vancé entende!...

A comitiva nessa noite pousou no caminho, e a menina deu jeito e arrumou a rosa numa botija
com 4gua, para ndo murchar.

De manhazita, marcharam; e de chegada em casa, o primeiro cuidado da pécora foi cortar a rosa
bem rente do cachimbo e plantar o galho numa terra peneirada e fresquinha.

E tais cuidados deu-lhe que a planta pegou, botando raizes firmes e espigando ramos e folhas; e
quando vieram os primeiros botdes, ela apanhou-os, fez um ramo todo cheiroso, amarrou-o com a
fita dos cabelos e foi prendé-lo no pé da cruz dum Nosso Senhor que estava na frente do oratdrio..,
como quem d4 uma prenda, a modo de pagamento de promessa feita!...

Nesse entrementes — cousa arranjada pelo brigadeiro — o furriel pousou em casa do Mariano,
de passagem para um destacamento onde ia levar oficios. Foi um alegrdo para todos, mas para a
Maria Altina, nem se fala!...

Vancé pense... A paisaninha s teve alma e vida e coragdo para o mogo... ele também estava
entregue, de rédea no chio.

Aquela visita trazia 4gua no bico... era o trato de casamento.
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Depois que o furriel se foi as velhas pegaram a fazer rendas de bilro e outros preparos do
aprontamento da noiva.

A roseira estava em todo o vigo: recendia que era um gosto e bordava de vermelho o canicado
da horta, que se via desde longe.

Mas, perto da pomba andava rondando o gavido.

Na Restinguinha, obra de um quarto de 1égua pra 14 do Mariano, morava um tal Chico Triste,
que tinha filhos como rato, e o mais velho era j4 homem feito.

Este, que pro caso chamava-se Chicdo, andava mui enrabichado pela Maria Altina.

Ele era um bruto, que s6 olhava, s6 queria a Maria Altina— de carne e 0sso —. Do mais néo se
lhe dava; ndo queria saber se a menina era vergonhosa, ou trabalhadeira ou prendada.

Ele s6 olhava-me para as ancas, e os seios, e para a grossura dos bracos; era, — mal
comparando —, como um pastor no faro de uma guincha.. -

A rapariga tinha-lhe quase tanto medo como raiva. Uma vez ele pediu-lhe uma muda da roseira,
e ela, sem negar, para nao fazer desfeita, disse-lhe que tirasse o que quisesse.

— Mas eu quero € dada pela senhora!...

— Ah! n3o!...: Tire o senhor mesmo, a seu gosto...

— Nao da?... pois qualquer dia pico a facdo toda essa porcarial...
E levantou-se e saiu, todo apotrado.

Outras vezes trazia-lhe de presente ovos de perdiz. ou ninhadas de mulitas, que ela criava com
paciéncia e logo que podiam manter-se, largava para o campo. Uma ocasido trouxe-lhe um veadinho;
ela soltou-o; uns gatos viscachas, soltou-os também.

O Chicao que ndo via nunca os seus presentes, soube do caso, e, por despique, apanhou uns
quantos filhotes de avestruz, e a tirdes arrancou-lhes — ainda vivos, criatura! — as pernas e as asas, e
assim arrebentados e estrebuchando, mandou-os a Maria Altina;... a pobre desatou num pranto de
choro, ao ver a malvadez daquele judeu...

Assim estavam as cousas quando o furriel passou e logo depois correu a nova do casamento.

O Chicdo espumou de raiva... Levava os cavalos a sofrenacos, os cachorros a arreador, os
irmaos a manotagos e até a mae, com respostas duras.

S6 respeitava o pai, o velho Chico, e assim mesmo porque este tinha marca na paleta, mas ndo
era tambeiro...

No dia — véspera da barbaridade, houve na casa do Chico Triste um batizado feito por um
padre missioneiro que ia de caminho; a gente do Mariano foi convidada. Nessa noite comeram doces,
tocaram viola, cantaram e até dancaram uma tirana e o anu.

Af o Chicdo cargoseou muito a Maria Altina.
A jantarola e o resto do festo iam ser no dia seguinte — que foi o do caso.

Vancé acredita?... Nesta manha, desde cedo, os pica-paus choraram muito nas tronqueiras do
curral e nos palanques... e até furando no oitdo da casa;... mais de um cachorro cavoucou o chio,
embaixo das carretas;... e a Maria Altina achou no quarto, entre a parede e a cabeceira da cama, uma
borboleta preta, das grandes, que ninguém tinha visto entrar...

Sol nado o Mariano e uma das velhas foram para o riste, para dar um ajutério. Os campeiros,
como de costume, para os seus servi¢os, uns de campo, outros lenhar.

Na casa s6 ficaram, para irem mais tarde, a Maria Altina e a outra velha, que era a avQ; e para as
duas, debaixo do umbu, dois mancarrdes encilhados.
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Ficou também a negra mina, que viu tudo e foi quem fez o conto.

A avé estava na cozinha frigindo uns beijus e a Maria Altina na varanda, apenas em saia,
arrematava um timaozinho novo.

Na cabeca, como gostava, trazia uma rosa fresca, e que ficava-lhe sempre a preceito no
negrume da cabeleira. E garganteava umas coplas que tinha aprendido na véspera, quando dancava a
tirana e se divertia. Umas coplas que eram assim... e me lembro, porque quem as botou — para uma
outra— foi mesmo este seu criado Matias!...

Quem canta pra tu ouvires

Devia morrer cantando...
Pois quando daqui saires,
Do cantor vais te olvidando;

E, pode ser que morrendo,
Dele entdo tu te lembrasses:
Se visses outro defunto,

Ou se outra vez tu dangasses...

Minha voz no teu ouvido,
Solugaria de dor,
Ndo por deixar a vid...

E nem acabou o verso, porque estourou na cozinha um esconjuro e logo a voz da avé, sumida e
arroucada, gritando — bandido! bandido! — e depois um gemido ansiado, uns ais... € um baque
surdo...

De pé, com o timdozinho numa mao e a agulha na outra, palida como a cal da parede, o coragdo
parado, Maria Altina pregada no chdo, de puro medo, ouviu... ouviu..., e ai no mais entrou e veio a
ela o Chicéo..., o Chicdo, entende vancé? — com uns olhos de bicho acuado, e um bafo de fogo, na
boca...

E como chegou, atropelou-a, agarrou-a, apertou-a, abracando-a pela cintura, metendo a perna
entre as dela, forcejando por derrubd-la, respirando duro, furioso, desembestado... mais mordendo
que beijando o pescoco amorenado... € garboso...

A rapariga gritou, empurrando-o num desespero, arranhando-lhe a cara, ladeando o corpo... por
fim atacou-lhe os dentes num brago.

Ele urrou com a dor e largou-a um momento; ela aproveitou o alce e disparou..., ele quis pega-la
de novo, mas no mover-se enredou as esporas no timaozinho que caira, e testavilhou maneado...

A pobre, ao passar pela cozinha viu a avé estendida, com as roupas enrodilhadas, a cabeca
branca numa sangueira... € entdo desatinada, num pavor, correu para o umbu e foi o quanto pulou a
cavalo e j4 tocou, a toda, coxilha abaixo!...

Mas, logo, logo, mesmo sem se voltar, sentiu-se quase alcancada pelo Chicdo, que também
montara e se lhe vinha em perseguicao...

E os dois, — a que te pego! a que te largo! — se despencaram por aquele lancante, em direitura
ao manantial! E, ou por querer atalhar, ou porque perdesse a cabeca ou nem se lembrasse do perigo, a
Maria Altina encostou o rebenque no matungo, que, do lance que trazia costa abaixo, se foi, feito, ao
tremendal, onde se afundou até as orelhas e comegou a patalear, num desespero!...

A campeirinha varejada no arranco, sumiu-se logo na fervura preta do lodacal remexido a
patadas!... E como rastro, ficou em cima, boiando, a rosa do penteado.
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E da mesma carreira, o cavalo do Chicao, que também vinha tocado a espora e relho, cbapulhou
no pantanal, um pouco atrds do outro, cousa de bragca e meia... e ali ficou, o corpo todo sumido,
procurando agiientar as ventas, as orelhas fora da dgua.

O Chicdo, agora deslombando-se em esforcos para sair da enrascada, ndo podia, porque bem
sentia as esporas enleadas nas raizes — e os cabrestilhos eram fortes.... — e parecia-lhe que tinha
um pé quebrado por uma patada do cavalo, que se despedacava aos arrancos, sentindo-se chupado
para o fundo...

Depois desse estropicio, tudo ficou como estava: tudo no sossego, o sol subindo sempre, nuvens
brancas correndo no céu, passarinhos cruzando para um lado e outro... os galos cantando 14 em
cima... uns latidos, muito longe... pios de perdiz... algum inhé de sapo ali perto...

Parecia que nada se havia dado: se nao fosse a rosa colorada boiando, 14, e o Chicao atolado até
o0 peito, mais pra cd.

O cavalo dele, com a cabega alinhada, mal podia agiientar fora da 4gua o focinho e ressolhava,
o pobre, puxando a respiragdo em assobios grossos, € o dono, todo salpicado de barro, suava em
cordas, cada vez mais ansiado, ndo podendo desprender-se das malditas esporas, que o sujeitavam
em cima do bagual, que ia se afundando... afundando... afundando... E a cada sacudida feita
naquele reduto todo o manantial bufava e borbulhava...

Com pouco mais o Chicdo desceu ainda, atolado até os sovacos; o cavalo ja se ndo via e nem
bulia, sufocado e morto, pesando entregue no mole do tremedal...

E as esporas... as malditas esporas, nem nada!...

Obrigado pela postura em que estava, ele olhava para o buraco que tinha engolido a Maria
Altina: sobre a dgua barrenta, escura, nadavam folhas secas, capins pisoteados, gravetos... € no meio
deles, limpa e fresca, boiava a rosa que se soltara dos cabelos da cobicada no momento em que ela
entrava pela morte a dentro, dentro do lodacal...

E o tempo foi passando, a tranqiiito, sem pressa nem vagar.
Vanceé lembra-se? ...

Como eu disse, havia ficado em casa, além das brancas, a tia mina, — a mae Tandsia — que,
quando sentiu a desgraceira, ganhou no paiol, escondendo-se e dai pode bombear alguma cousa.
Quando viu as criaturas montarem e tocarem —como caca e cacador — a mae Tandésia saiu da toca e
voltou a cozinha, dando com a — nhanha... morta, e logo viu que a sinhazinha fugira. E pensou em
ir ao Chico Triste, avisar o Mariano. O mais perto era ir pelos olhos-d’dgua, acima do manantial;
desceu o caminho; costeou pelas pedras e quando dobrava a estradinha frenteou com o Chicdo...

A mae Tandsia ficou estatelada..., e dai a pedaco — em que olhou s6, sem pensar nada — foi
que a coitada falou.

— Eh! eh!... sid mogo!... que é que sunce fez!...

E o desalmado gritou-lhe:

— Vai, bruaca velha, vai contar!...

— Ah! ah!... Deus perdoe!...

E foi andando, estradinha afora, lomba acima, apurando o passo, um pouco renga.

Nesse meio tempo também chegavam a casa os campeiros; era hora de comer; repararam que sé
estava amarrado um cavalo; a casa aberta, silenciosa; um espiou pela janela da cozinha..., e gritou
pelos outros, benzendo-se...

La estava a senhora, com a cabeca arrebentada a olho de machado..., O fogo apagado, a banha
coalhada, os beijus frios..., € mui a seu gosto, de papo para o ar, dormindo na saia da morta, uma gata
brasina e a sua ninhada.
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Chamaram pela mde Tanésia... gritaram.... procuraram... € nada! Um deles, mais alarife, prop0s que
fugissem... que era melhor ser carambola do que ser estaqueado... que por certo iam acusi-los daquela
maldade,

Porém outro mais precatado disse:
— Cala a boca, parceiro... Vamos € avisar sinho velho...

E ficando uns de guarda, tocaram-se os outros, a meia rédea, para o Triste, onde, fulos de medo,
desovaram a novidade,

Que canhonago, amigo! A gentama toda se alvorotou ; o que era de mulheres abriu num alarido,
0 que era homem apresilhou as armas, e ja se saiu, muitos de em pélo, cobrindo a marca dos fletes, o
Mariano na frente, como um louco.

Eu estava nessa arrancada. Chegamos como um pé-de-vento e conforme boleamos a perna,
vimos 0 mesmo que os negros contavam. E da Maria Altina, nada; da mde Tandsia, nada. Apenas no
chdo da varanda novelos desparramados, a mesa arredada, o timdozinho novo com um rasgao
grande...

Nisto, um aspa-torta, gaticho mui andado no mundo e mitrado, puxou-me pela manga da japona
e disse-me entre dentes:

— O Chicao repontava a rapariga;... ele ndo estava em casa, nem veio conosco; ela ndo estd.....
Patricio... que lhe parece?...

— Hom!... respondi eu, e fiquei-me com aquele zunido de varejeira no ouvido...

Mas o paisano tinha o estdmago frio e foi passando lingua;... dai a pouco todos faziam as
mesmas contas, até que um, mais golpeado, disse-o claro, ao Mariano!

O homem relanceou os olhos a ver talvez se descobria o Chicdo... depois teve a modo uns
engulhos e depois ficou como entecado...

Pensaria mesmo que a filha tinha fugido com o querenddo?... Quem sabe 14!... Que o rapaz
rondava, isso ele e todos sabiam e que ela ndo fazia caso do derretimento, isso também se sabia:
agora, como dum momento para o outro os dois se tinham combinado, isso €é que era!...

Mas ao mesmo tempo perguntava-se — quem matou a velha e por qué?...

E quando estdvamos neste balanco ouvimos entdo a gritaria das mulheres, que tinham vindo de
a pé, encontrando no caminho a méae Tanésia.

Em antes de chegarem, ji os cuscos, ponteiros, tinham comec¢ado a acuar, por debaixo dos
aracazeiros; as criangas, curiosas e mais ligeiras, tinham corrido pensando ser algum bicho... e
recuaram assustadas, fazendo cara-volta, umas chorando, outras sem fala, apenas apontando para o
manantial...

E quando a ranchada das damas chegou perto e viu... viu 0o Chicdo atolado; o Chicao atolado, e
logo adiante, no barro revolvido, a rosa cobrada boiando; a rosa boiando, porque a moca estava no
fundo, afogada, porque... porque... por causa do Chicdo?... por medo dele, que queria abusar dela?...
quando as senhoras-donas, todas caladas, viram aquele condenado, e uma, mais animosa, gritou-lhe
— cachorro desavergonhado! —foi que a mae dele, jungindo as ldgrimas para ndo saltarem,
perguntou:

— Chicido, meu filho, que é isto?...

— Atolado.... as esporas;... um lago!...

— Filho!... que desgraca! E a Maria Altina?...
— Afl... embaixo da rosa...

Foi neste ponto que rompeu o alarido, os choros, os chamados que ouvimos 14 em cima, nas
casas, e descemos logo. O Mariano vinha com os olhos raiados de sangue e batendo os dentes, como
porco queixada...
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E quando paramos todos e vimos o jeito daquele rufido maldito, ainda um lembrou, alto:
— Vamos lagar o homem, e puxar cé pra fora!...

O Mariano porém, gritou:

— Esperal... e voltando-se para o atolado, indagou:

— Por que mataste a velha?...

— Nao!

— Viste a Maria Altina?

— Nao!

— Que esburacado € esse, ai na tua frente?

— Nio sei!

— E aquela rosa... também ndo sabes?...

— Pois sei, sim! E dela... e a velha, também, fui eu... e agora?...
— Vou rebentar-te a cabega...

— Arrebenta! Se ndo fosse as esporas!...

Entdo o Mariano sacou a pistola do cinto e trovejou... e errou! Secundou o tiro e a bala quebrou
o ombro do Chicdo, que deu um urro e estorceu-se todo; quis firmar-se, porém o brago sdo afundava-
se no barro, acamando os capins j4 machucados; com esses tirdes e arrancos o manantial todo tremia
e bufava, borbulhando...

O Mariano amartilhou a outra pistola; o Chicéo berrou de 14:
— Mata! Eu néo pude!... mas o furriel também nao ha-de!...

Mas nisto a mae dele abracou-se nos joelhos do Mariano, e o padre missioneiro levantou a
cruzinha do rosério, meteu o Nosso Senhor Crucificado na boca do cano da pistola... e o0 Mariano foi
baixando o brago... baixando, e calado varejou a arma para o lameiro...; mas de repente, como um
parelheiro largado de tronco, saltou pra diante e de vereda atirou-se no manantial... € meio de pé,
meio de gatinhas, caindo, bracejando, afundando-se, surdindo, todo ele numa plasta de barro
reluzente, alcangou o Chicao, e — por certo — firmando-se no corpo do cavalo morto, botou-se ao
desgracado, com as duas maos escorrendo lodo apertou-lhe o gasganete... e foi calcando,
espremendo, empurrando para trds..., para trds... até que num — vi! — aqueles abracados
escorregaram, cortou o ar uma perna, um pé€ do Chicdo, — livre da espora — e tudo sumiu-se na
fervura que gorgolejou logo por cimal...

Imagine vance, aquilo passando-se ali pertinho a meio lago de distancia e ninguém podendo
remediar...

Houve s6 uma palavra em todas as bocas; Jesus, Senhor!...
O manantial borbulhava por todas as costuras... Se fosse dgua limpa... Credo!...

D’espacito... d’espacito... o missiondrio foi estendendo o braco, como esperando que as almas
subissem... depois riscou uma cruz larga, na claridade do dia; e ajoelhando-se na beira daquela cova
balofa, de trés defuntos de razdo de morrer tao diferente e de morte tdo a mesma, comegou a rezar.

E logo no derredor a gentama também se foi arrodilhando... e todos com os olhos firmados no
manantial, e todos de maos postas, todos empecaram um — Salve-Rainha — que foi alteando e
subindo no descampado, tdo penaroso, tdo sentido, tdo do coracdo, que até parece que amansou oS
proprios bichos, porque, entrementes, nem um cachorro latiu, nem passarinho piou, nem cavalo se
mexeu!...

Nas paradas da reza s6 se ouvia os solucos da mde do Chicado e um leve guasqueio do vento nas
talas dos jerivas.
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Acabada a devocdo e marchando como uma procissdo, fomos para a casa levando a outra
velhinha, a irma da que 14 estava, de cabeca esmigalhada. Velamos o corpo e na manhd seguinte
fizemos-lhe o enterro, também 14 embaixo, na costa do manantial.

O missioneiro benzeu, e entdo fincamos uma cruz morruda, de cambard, para vigia as almas dos
quatro mortos.

Depois, cada qual tomou seu rumo.

Anos depois passei por aqui: cortava a alma olhar para o arranchamento. Os negros tinham
tomado a alforria por sua mao, e se foram a la cria!... Ficaram as duas mulheres, a méde Tandsia e a
sua senhora velha, que, por caridade, o brigadeiro Machado mandou buscar pra casa dele.

O arranchamento ficou abandonado; e foi chovendo dentro; desabou um canto de parede; caiu
uma porta, os cachorros gaudérios ja dormiam 14 dentro. Debaixo dos caibros havia ninhos de
morcegos € no copiar pousavam as corujas; os ventos derrubaram os galpdes, os andantes queimaram
as cercas, o gado fez paradeiro na quinta. O arranchamento alegre e farto foi desaparecendo... o
feitio da mao de gente foi-se gastando, tudo foi minguando; as carquejas e as embiras invadiram; o
gravatd lastrou; s6 o umbu foi guapeando, mas abichornado, como vitivo que se deu bem em
casado...; foi ficando tapera... a tapera... que € sempre um lugar tristonho onde parece que a gente vé
gente que nunca viu... onde parece que até as drvores perguntam a quem chega: — onde estd quem
me plantou?... onde estd quem me plantou?... —

Olhe! Veja vancé: ali embaixo... hem? ‘St vendo?... aqueles coqueiros, o matinho de aracas?

Pois € ali o manantial, que virou sepultura naquele dia brabo em que desde manha tanto agouro
apareceu, de desgraca: os pica-paus chorando... os cachorros cavoucando... a bruxa preta entrada sem
ninguém ver...

Sempre d6i na alma, mexer nestas lembrancgas. E hd quem nao acredite!...

A cruz... onde ja foil... mas a roseira baguala, 14 estd! Roseira que nasceu do talo da rosa que
ficou boiando no lodacal no dia daquele cardume de estropicios...

Vancé estd vendo bem, agora?

Pois é... coloreando, sempre! Até parece que as raizes, 14 no fundo do manantial, estdao ainda
bebendo sangue vivo no cora¢do da Maria Altina...

Vancé quer, paramos um nadinha. Com isto damos um alcezito aos mancarrdes, € eu...
desaperto o corag@o!...

Ah! saudade!... Parece que ainda vejo a minha morena, quando no rancho do Chico Triste botei-
me OS Versos...

Minha voz no teu ouvido
Fez seu ninho pra canta...

— Diabo!... parece que tenho areia nos olhos... € um pé-de-amigo na goela... — Ah! saudade!...
E uma amargura tdo doce, patrdozinho!...

Saudade € dor que ndo doi,
Doce ventura cruel,

E talho que fecha em falso,
E veneno e sabe a mel...



